Рассказ про бомбочки и ракеты навёл на мысль и самому написать пару слов про пиротехнику.
Ну, самое простое, что можно представить – йодистый азот. Главное, не выделываться и не пытаться варить хлористый или бромистый. Рассказывают, что когда Шееле (предположительно впервые) получил хлористый, в момент взрыва он, к счастью, стоял не рядом; у избы, в которой он проводил синтез, взрывом снесло крышу, а самого Шееле крепко приложило об стену и контузило, но он выжил. И это при том, что очень существенная часть взрыва хлористого азота в виде света выделяется. В начале XX века в России был проект лучевого оружия: микроколичества хлористого азота короткими импульсами быстро подавались в очень прочную посеребрённую колбу, где сразу же подрывались; из горла колбы вырывался мегалуч, которые предполагалось как-то фокусировать в дальнейшем. Сложно сказать, что бы вышло в итоге, но автор проекта вскоре пропал без вести. Предполагается, что эта история вдохновила Алексея Толстого на написание "Гиперболоида инженера Гарина".
Так вот, у йодистого азота несколько веских преимуществ в плане безопасности: он твёрдый, взрывается только когда высохнет, и взрывается слабо. Хотя до меня доходили слухи о людях, которые варили его в таких количествах, что при случайном взрыве получали тяжёлые травмы вроде отрыва пальца или осколка в глаз. Синтезируется из доныне общедоступных реагентов: достаточно прилить к содержимому аптечного пузырька с йодом (в котором на самом деле комплекс йода с йодидом калия, забыл, как называется, плюс раствор очень разбавленный) содержимое пузырька с нашатырным спиртом. К концентрациям реагентов реакция малочувствительна, к примесям тоже. Выпадает обильный чёрный осадок, который остаётся отфильтровать и использовать. Например, обмазав им вечером школьные принадлежности, пока он мокрый, чтобы за ночь всё высохло и утром всем было весело.
Когда я в первый раз читал детям в лагере курс основ пиротехники, я не мог удержаться и показать приготовление смеси красного фосфора с бертолетовой солью. Разумеется, с комментариями, что делать этого не надо ни в коем случае и что люди, которые эту смесь готовят, традиционно лишаются глаза и двух пальцев. При демонстрациях рекомендуют мешать реагенты гусиным пером; гусей среди слушателей не оказалось, поэтому я использовал травинку. К счастью, у меня хватило ума использовать недетонирующее соотношение. Ну и как обычно и бывает: смотрю на смесь - вроде нормально перемешалась. Думаю, ну ладно, ещё чуть-чуть... Делаю ещё одно движение, и в следующий момент вижу перед собой яркую вспышку, понимаю, что больше ничего особенно не вижу и ощущаю дикую боль в районе тех самых двух пальцев, которые обычно отрывает. Падаю на землю. Не знаю, сколько времени ушло на то, чтобы всё же проверить свои ощущения, но надеюсь, что получилось довольно быстро. Я очень испугался, что школьники перепугаются, побегут за подмогой, и наш курс закроется, не начавшись. Судя по всему, та часть реактивной струи, которая миновала мои несчастные пальцы, очень аккуратно влетела в стекла очков, залепив их плавленной солью практически полностью, но лицо практически не пострадало – пара маленьких капель на нос попала. Пальцы, конечно, оторвать не могло, но досталось им крепко. Я всё равно вскочил с максимально возможной скоростью, сказав, что со мной всё в порядке и помощь не нужна. Руку потом несколько дней носил в растворе марганцовки. Вообще бертолетка – так себе окислитель; ион очень неустойчивый, а кислорода в нём не так уж много.
Годом позже, готовясь к такому же курсу, по ещё большей глупости пострадал другой преподаватель. Придумали смесь перхлората калия с жёлтой кровяной солью. В принципе мы знали, что окислители с восстановителями растирать в ступке категорически запрещено. Но перхлорат же такой прочный, такой симметричный – что ему будет? – подумали мы. Реактивная струя аккуратно вырвала большой фарфоровый пестик из рук Димы и нежно впечатала его в лоб, набив изрядную шишку. Чтобы, значит, больше не тупили. Зато запомнили урок очень хорошо.